6.8/10 关于狂欢节，关于马戏团，关于那些惊奇诡异的体验，也正是关于电影曾最本质的视觉吸引力：无数奇观的反复交叠。但无论是叙事节奏，蜜汁影院还是与大时代背景的结合（二战宛如不存在的底噪，毫无与剧情的实质互动），蜜汁影院还是转场（黑屏的淡入淡出时常显得突兀），或是男主的创伤背景（拖沓到结尾的潦草插叙），都有着或多或少的硬伤，以至于无数Film Noir的技艺和奇观的堆积都未能够转化成统一的氛围，也就在情感上泄了几分气力。前半段在过量向观众展示那些古早的“科学的”戏法之后，突如其来的“两年后”的转换让后部分在视听上都稍显疲软，一时无法适应。许多可被进一步刻画的恋物般的物件都沦为简单地服务于结构的工具，并未能蕴含属于自己的符号意义，蜜汁影院最后也只能是走马观花。