终于看到第二季。做了新尝试：变装皇后的身份困境与梦想实现前的折翼、被害者与施害者的交替及责任的承担方式、沉默汗渍的攻击与迫不得己的控诉、矛头明确指向国家军队科层制、个人献祭必要性及个体命运的质疑（最终职位低的前辈代替后辈献祭）。但剧情和人物确实添了许多虚浮成分：大尉去到边境所突兀的失控、俊浩与众人及星宇的浮夸对打、最后无力的呈堂证供（法庭总给人空泛正义的幻觉）、作为国家代表两人的刻板形象（压抑情绪的实在出口）。逃兵追缉组的俊浩、浩烈“不要共情，不要胡思乱想”，至俊浩的脱逃，至为保护俊浩两人的对峙，皇子骑带木棒的早朝作为体制的一部分去反抗出逃又无奈狰狞回归。两人欲言又止的告别，俊浩一个人坐在回程的大巴忆起插科打诨岁月微微笑，下一秒目及深渊。太痛了，以至每一次出击都是命运的撕裂破碎，皇子骑带木棒的早朝每个人都在燃烬的边缘摇摇欲坠。